De rookende kachel
en Bijvoets

Een paar dagen geleden was er in ons dorp nog
het vroolijk gerinkel van de bellen van de
arreslee. Daarna overheerschte een heel ander
geluid. Het was het schrapen van ijzer over
steen, want ledereen, soldaat en burger, wilde
den dooi een handje helpen.

Men hoorde niet meer het kraken van bevroren
sneeuw onder klompen en laarzen, maar het klet-
sen van natte sneeuw tegen de wielen van fiet-
sen, auto's en wagens, die de wegen weer durf-
den trotseeren. De oudere inwoners van ons dorp
vonden het heelemaal geen vreemd gezicht, daar
boven over de kruin van den dijk wagens en
fietsen te zien rijden, toen de gewone weg langs
den voet van ‘den dijk dichtgesneeuwd was. Dat
was immers vroeger de verkeersweg. Maar het
neemt niet weg dat we allemaal den nieuwen weg
langs den voet prefereeren. ‘

En alles druppelde nu. Buiten natuurlijk het
meest, maar ook binnen (helaas) hier en daar.
Het druppelde van boomen en strulken, van
goten, 'van telefoondraden en andere draden,
kortom van alles wat een paar dagen geleden nog
smetteloos wit was. En als je niet.oppaste, dan
druppelde hét in negen van de tien gevallen
precies in je nek als je je hoofd buiten de deur
stak. En al was de temperatuur dan ook zoo’p
20 graden gestegen, gesmolten sneeuw of ijs
blijft toch nog koud. ‘

Die ' koude heeft heel wat op 't geweten.
Geisoleerde dorpen, ingesneeuwde auto's, en daar-
door hier en daar gebrek aan brandstof, levens-
middelen enz. Maar één van de naarste dingen,
die je kan overkomen als het zoo koud is, is
wel, dat je kachel op een gegeven moment geen
warmte wil geven, alleen maar rook en nog eens
rook.

Als je kachel normaal doet dan peins je niet
over haar, maar als ze kuren gaat vertoonen, dan
wordt dat anders. En dus begon ik te peinzen
over een kachel, dat wil zeggen, over het ont-
staan daarvan. Er kwam me een oud rijmpje in
gedachten, dat ik eens ergens gelezen had.

Ik bin in boer fen Haskerdiken

1k hoef for nimmen to wiken,

Ik hab in pleats mei tritich kij,

Ik jou gjin byt om dij.

Ik hab in plaet meiin stander

Lyk as in ander

En in dweil foar de doar,

Lyk as in oar. .

pat is dus een rijmpje uit den tijd, dat een
haardplaat nog de trots van den eigenaar was.
Een blankgeschuurde haardplaat, dikwijls voor-
zien van mooie voorstellingen, ter bescherming
van de tegeltjes achter de ,hirddobbe”. Tegen-
woordig zie je een enkele keer zoo'n haardplaat
ook naog wel, maar dan meestal niet als be-
scherming tegen een te fel vuur, maar uitsluitend
als versiering van de kamer. Centrale verwar-
ming zorgt immers wel voor de warmte!

Maar wanneer zijn nu de kachels in plaats van
de open vuren gekomen? 4 .

Wie. zou me daar beter antwoord op kunnen
geven dan de oudste kopersmid van Friesland?

.Ja wis”, zegt Bijvoets, ,fortelle kin ik wol hwet
oer deMggchel. In 1830 hawwe se hjir by us de
earst kachel mei 'n piip makke”. )

,Do wierne de minsken grif tige bliid, net?”
vraag ik, want ik denk aan een open vuur, 200-
als je dat in Engeland nog wel hebt. M’'n onder-
vinding was altijd: een koude rug en van voren
gloeiend heet.”

+N&’ hiéléhidal nét. Se woune der neat fen
witte. . Se:fortrouden. dat ding net.”. .

+Hawwe jimme do dy nije kachels mar stean
litten?”

.Né, fensels net. Mar omdat de minsken se
net yn 'e hiis hawwe woenen, hawwe wy se for-
hierd.” -

,,Forhierd?” .

.,Ja, we joegen se mei oan de skippers, dy't
mei modderskiten fen hjir Gt oer de marren
fearnen Yn 'e hjerst namen se se mei en yn't
foarjier krigen wy se werom.”

En hwet seinen de minsken fen de kachels?”

- ,Se foldienen best. En sa stadich-oan bin de
kachels yn 'e moade kaem. De earste jierren
moast alles fen dy kachels mei de hadn makke
wirde. Mar dan wierne sokke kachels ek echte
pronkstikjes. En goedkeap wierne se ek net. Se
kosten wol f70.— of 80— En dat yn dy tiid,
do’t ’'n folsleine feint mar 6 ct. yn ’e Qre for-
tsjinne.”

_ Bijvoets zwijgt en ik peuzel m'n zooveelste
peer op uit de boordevolle emmer, die Bijvoets
naast me neer gezet heeft.

Al gau waerden do de getten potkachels yn ’e
hannel brocht, mar sa'n 40 jier lang hawwe wy
kopersmeden dochs de echte goeie kachels makke.
Letter kamen de gewoane smeden en nou tsjin-
wirdich....

»Hwet den”, vraag ik.

+Nou sette wy allinne de kachel noch mar”,
zegt Bijvoets. ,.Alles wirdt ommers machinaal
makke, sels de pipen en de earmtakken.”

En de oude vakman schudt z'n hoofd, en ik
kijk naar z'n handen, want terwijl hij aan het
_vertellen is, zitten z’n handen niet stil. Wat dat
stuk koper worden moet, weet ik nog niet, maar
zeker is het dat de tuitlamp, de aker, de e’mmer.
of wat dan ook, een stukje echt vakwerk zal

zijn.
,Aldtiids do koenen sy ek goedkeap en sunich

stoke” .zegt Bijvoets lachend,

+Ho den?” wil ik weten.
Wol, se setten 'n stok yn ‘e kachel en den

-kaem der om hinne seachmoal, dat wi
-fést oanstampt. Den naem men de s‘g;:dileiof’ft.

en yn dat git kaem een koaltsje fj0 ’

-koe firen lizze.” je HAr. Sam fir
Het is een tip om te onthouden, maar

bang dat 'n moderne haard bij een dergl:elglig

behandeling wel weer net zoo hard zal gaan

rooken, als ze deed voordat ik begon te peinzen

over de kachel en zoodoende bij Bijvoets in Wor-

“kum terecht kwam.

En op den weg terug naar huis, beginnen de
laatste resten sneeuw al weer te kraken onder
de schoenen, het druppelt niet meer. Zou de
Enkhuizer Almanak nu toch gelijk krijgen, vorst
tot eind Februari?

STINS VAN IDSERDA.



